窓の中には尼が一人、破れた筵をまとひながら、病人らしい女を介抱してゐた。
女は夕ぐれの薄明りにも、無気味な程痩せ枯れてゐるらしかつた。
しかしその姫君に違ひない事は、一目見ただけでも十分だつた。
男は声をかけようとした。
が、浅ましい姫君の姿を見ると、なぜかその声が出せなかつた。
姫君は男のゐるのも知らず、破れ筵の上に寝反りを打つと、苦しさうにこんな歌を詠んだ。

「たまくらのすきまの風もさむかりき、身はならはしのものにざりける。」

男はこの声を聞いた時、思はず姫君の名前を呼んだ。
姫君はさすがに枕を起した。
が、男を見るが早いか、何かかすかに叫んだきり、又筵の上に俯伏してしまつた。
尼は、――あの忠実な乳母は、其処へ飛びこんだ男と一しよに、慌てて姫君を抱き起した。
しかし抱き起した顔を見ると、乳母は勿論男さへも、一層慌てずにはゐられなかつた。

乳母はまるで気の狂つたやうに、乞食法師のもとへ走り寄つた。
さうして、臨終の姫君の為に、何なりとも経を読んでくれと云つた。
法師は乳母の望み通り、姫君の枕もとへ座を占めた。
が、経文を読誦する代りに、姫君へかう言葉をかけた。

「往生は人手に出来るものではござらぬ。
唯御自身怠らずに、阿弥陀仏の御名をお唱へなされ。」

姫君は男に抱かれた儘、細ぼそと仏名を唱へ出した。
と思ふと恐しさうに、ぢつと門の天井を見つめた。

「あれ、あそこに火の燃える車が。……」

「そのやうな物にお恐れなさるな。御仏さへ念ずればよろしうござる。」

法師はやや声を励ました。
すると姫君は少時の後、又夢うつつのやうに呟き出した。

「金色の蓮華が見えまする。天蓋のやうに大きい蓮華が。……」

法師は何か云はうとしたが、今度はそれよりもさきに、姫君が切れ切れに口を開いた。

「蓮華はもう見えませぬ。跡には唯暗い中に風ばかり吹いて居りまする。」

「一心に仏名を御唱へなされ。なぜ一心に御唱へなさらぬ？」

法師は殆ど叱るやうに云つた。
が、姫君は絶え入りさうに、同じ事を繰り返すばかりだつた。

「何も、――何も見えませぬ。暗い中に風ばかり、――冷たい風ばかり吹いて参りまする。」

男や乳母は涙を呑みながら、口の内に弥陀を念じ続けた。
法師も勿論合掌した儘、姫君の念仏を扶けてゐた。
さう云ふ声の雨に交る中に、破れ筵を敷いた姫君は、だんだん死に顔に変つて行つた。……

念仏を唱えるように法師は姫君に言いますが、姫君は夢にうなされるようにさまざまなことを話すものの、念仏は唱えないままは死んで行きます。
最後に姫君は何を見、何を聞いたのでしょうか？