その内にやっと気がついて見ると、あの紺の水干の男は、もうどこかへ行っていました。
跡にはただ杉の根がたに、夫が縛られているだけです。
わたしは竹の落葉の上に、やっと体を起したなり、夫の顔を見守りました。
が、夫の眼の色は、少しもさっきと変りません。
やはり冷たい蔑みの底に、憎しみの色を見せているのです。
恥しさ、悲しさ、腹立たしさ、――その時のわたしの心の中は、何と云えば好いかわかりません。
わたしはよろよろ立ち上りながら、夫の側へ近寄りました。
「あなた。もうこうなった上は、あなたと御一しょには居られません。わたしは一思いに死ぬ覚悟です。
しかし、――しかしあなたもお死になすって下さい。あなたはわたしの恥を御覧になりました。
わたしはこのままあなた一人、お残し申す訳には参りません。」
わたしは一生懸命に、これだけの事を云いました。
それでも夫は忌わしそうに、わたしを見つめているばかりなのです。
わたしは裂けそうな胸を抑えながら、夫の太刀を探しました。
が、あの盗人に奪われたのでしょう、太刀は勿論弓矢さえも、藪の中には見当りません。
しかし幸い小刀だけは、わたしの足もとに落ちているのです。
わたしはその小刀を振り上げると、もう一度夫にこう云いました。
「ではお命を頂かせて下さい。わたしもすぐにお供します。」
夫はこの言葉を聞いた時、やっと唇を動かしました。
勿論口には笹の落葉が、一ぱいにつまっていますから、声は少しも聞えません。
が、わたしはそれを見ると、たちまちその言葉を覚りました。
夫はわたしを蔑んだまま、「殺せ。」と一言云ったのです。
わたしはほとんど、夢うつつの内に、夫の縹の水干の胸へ、ずぶりと小刀を刺し通しました。
わたしはまたこの時も、気を失ってしまったのでしょう。
やっとあたりを見まわした時には、夫はもう縛られたまま、とうに息が絶えていました。
その蒼ざめた顔の上には、竹に交った杉むらの空から、西日が一すじ落ちているのです。
わたしは泣き声を呑みながら、死骸（しがい）の縄を解き捨てました。
そうして、――そうしてわたしがどうなったか？
それだけはもうわたしには、申し上げる力もありません。
とにかくわたしはどうしても、死に切る力がなかったのです。
小刀を喉に突き立てたり、山の裾の池へ身を投げたり、いろいろな事もして見ましたが、
死に切れずにこうしている限り、これも自慢にはなりますまい。
（寂しき微笑）
わたしのように腑甲斐ないものは、大慈大悲の観世音菩薩も、お見放しなすったものかも知れません。
しかし夫を殺したわたしは、盗人の手ごめに遇ったわたしは、一体どうすれば好いのでしょう？
一体わたしは、――わたしは、――
（突然烈しき歔欷）